作者姓名: 胡思

耶穌基督是白人嗎？這個問題之所以反覆出現，不只是對外貌的好奇，而是把現代種族觀念套進一位古代人物身上。

從歷史事實看，耶穌基督生於公元1世紀的羅馬帝國猶太行省，成長於加里肋亞。他是猶太人。當時當地人口屬於近東閃族群體，膚色多為橄欖色至棕色，黑髮深眼。考古與人類學研究推測，他的外貌應與今日黎凡特地區男性相近，而非北歐式白皮膚、金髮碧眼。福音書並未描述他的具體面容，只確認其族裔與身分。若以現代種族分類衡量，他幾乎不可能是文藝復興畫作中那種典型歐洲白人形象。

那麼，為何在歐洲教堂與宗教藝術裡，他常被描繪成白人？原因在於歷史權力與文化中心的轉移。基督宗教在4世紀成為羅馬帝國國教後，宗教藝術長期由歐洲主導。畫家以身邊人物為藍本塑造聖像，形象自然歐洲化。隨著殖民擴張，這種視覺版本被帶到世界各地，逐漸被誤認為歷史真貌。

然而，這並非唯一形象。在非洲的聖像畫中，他膚色較深；在亞洲的教會藝術裡，他帶有東方面孔；在拉丁美洲，他更接近當地族群特徵。宗教圖像往往在地化，使信徒更易產生情感連結。圖像是文化語言，不是歷史照片。

問題之所以變得敏感，在於近代種族政治。殖民主義時期，白人耶穌的形象曾被用來強化文明優越的敘事。當宗教人物被綁定某一族群，信仰便可能被權力利用。20世紀以來，學界強調他作為中東猶太人的歷史背景，試圖把討論拉回事實。

但按聖經的理解，他不僅是一位歷史人物，更是天主子，是由天主派遣到世上的。他來到世上，是為普世人類帶來救恩。這一身分與使命本身已超越血統與民族的界線。從歷史角度看，他不太可能是現代想像中的白人；從信仰角度看，膚色並不構成核心。肉身有其地域背景，使命卻指向全人類。他既在歷史中誕生於某一民族，也在信仰中超越民族。真正值得思考的，不是他皮膚的顏色，而是我們是否願意承認，一種超越民族與國界的價值，才是這個故事延續兩千年的原因。

如果你不知道自己會生在富裕家庭，還是貧困家庭；不知道自己是健全，還是殘障；不知道自己是多數，還是少數，你會設計一個怎樣的社會？

這個問題，來自美國政治哲學家約翰·羅爾斯 (John Rawls)。他在 1971 年出版《正義論》，提出「無知之幕」的思想實驗。意思是，在制定社會規則之前，把所有人放在一層「幕」之後。沒有人知道自己將來的階級、性別、種族、能力與財富。既然不知道自己會落在哪個位置，就只能設計一套對最不利者也可接受的制度。

這不是童話，而是一種理性推理。羅爾斯認為，在這種原初狀態下，人們會選擇兩個原則：第一，人人享有平等的基本自由；第二，社會與經濟不平等必須安排成對最弱勢者最有利，並且機會向所有人開放。這就是所謂「差別原則」。

為何要這樣想？因為現實中的討論，往往被既得利益綁架。富人傾向支持低稅，窮人傾向支持高福利；多數族群較少關心少數權利，因為他們不在風險之中。立場之爭，常常只是位置之爭。無知之幕的價值，在於迫使我們暫時抽離身份，用一種風險管理的角度思考制度設計。

這套理論對當代政策討論仍有啟發。談醫療制度，你是否願意接受一個只有有錢人才可得到優質治療的體系？如果明天你突然重病，答案未必一樣。談教育資源，你是否支持把最好的學校集中在富裕地區？若你不知道自己孩子將來出生在哪個社區，你會否重新考慮？無知之幕並非要求平均主義，而是要求制度對最不幸者保留底線。

當然，羅爾斯並非沒有批評者。經濟學家與自由主義思想家，如羅伯特·諾齊克 (Robert Nozick)，便質疑差別原則會過度干預市場與個人財產權。他認為，只要財富的取得與轉移過程正當，國家不應再以結果為由重新分配。兩種觀點之爭，其實反映了對「正義」的不同理解：是重程序，還是重結果？

但即使不同意羅爾斯的結論，也難否認無知之幕提供了一把有力的尺。它提醒我們，制度設計不應只問「對我有沒有利」，而要問「若我在最差的位置，仍能否接受」。這是一種冷靜的道德自律，而非情緒化的同情。

在政治現實中，完全抽離身份幾乎不可能。人有立場，有利益，有恐懼。但無知之幕的意義，不在於真的讓人失去記憶，而在於建立一種思考習慣：在表態之前，先把自己放到風險之中。當你為削減福利鼓掌時，問一問，若你失業三年會怎樣；當你反對增加稅收時，想一想，若你是那個無法負擔醫藥費的人，又會如何選擇。

公義，不是抽象的口號，也不是激情的吶喊。它是一種制度安排，一套讓不同命運的人都能站得住腳的規則。無知之幕教我們的，正是這種冷靜的想像力。

問題不在於你今天站在哪一邊，而在於若明天身份互換，你是否仍能接受自己支持的制度。

在英國王室的語言裡，名字屬於個人，頭銜屬於制度。新聞報導寫 King，而不是 Charles；寫 Prince of Wales，而不是 William。這不是禮貌，而是憲法結構。英國君主制以頭銜界定權力與責任，而不是以私人名字辨識身份。

以 Charles III 為例，他的完整法律稱號是：Charles the Third, by the Grace of God of the United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland and of His other Realms and Territories King, Head of the Commonwealth, Defender of the Faith。這串文字不是修辭，而是權力來源的宣示。名字可以重複，王位不能混淆。頭銜代表制度位置，而不是個人情感。

Prince of Wales（威爾斯親王）是王位第一繼承人慣例上使用的頭銜，但必須由君主任命，並非自動生成。2022 年查理三世登基後，冊封其長子 William, Prince of Wales 為 Prince of Wales。歷史上，這幾乎等同未來的國王，但法律上仍保留彈性。與此對應的配偶頭銜是 Princess of Wales（威爾斯王妃），目前由 Catherine, Princess of Wales 持有。這些稱號不是裝飾，而是順位秩序。

威廉一家正好體現制度運作。Prince of Wales 同時是 Duke of Cornwall（康沃爾公爵），在蘇格蘭則為 Duke of Rothesay（羅撒西公爵）。其子女為 Prince George of Wales、Princess Charlotte of Wales 及 Prince Louis of Wales。當威廉將來登基，這些頭銜會在一日之間轉換，但名字毋須更改。制度在前，個人在後。

查理三世的兄弟姊妹亦由頭銜界定。Anne, Princess Royal 是查理三世的姊姊，持有 Princess Royal（長公主）稱號，屬終身榮銜。Prince Edward, Duke of Edinburgh 是查理的弟弟，現為 Duke of Edinburgh（愛丁堡公爵）。至於 Prince Andrew, Duke of York，同樣是查理的弟弟，曾為 Duke of York（約克公爵）。他近年已不再使用 Prince 及 His Royal Highness 的樣式，公共語境中多被稱為 Andrew Mountbatten-Windsor。法律上，頭銜的存廢需經正式程序，而非輿論決定。即使如此，他已不再履行王室公務，制度身份與公共角色之間的距離清晰可見。

Mountbatten-Windsor 是英國王室的法律姓氏。1917 年，George V 將原本帶有德國色彩的王朝名稱改為 Windsor。1960 年，伊利沙伯二世把丈夫 Prince Philip 的姓氏 Mountbatten 與 Windsor 結合，形成 Mountbatten-Windsor。這個姓氏主要用於軍隊、學校或法律文件等場合。平日王室成員不使用姓氏，因為頭銜已足以識別身份。Andrew 在淡出王室角色後以 Andrew Mountbatten-Windsor 處理私人事務，正說明當頭銜不再是公共身份核心時，姓氏才浮現。

英國王室的稱謂系統看似繁複，其實只有一條主線：制度高於個人。頭銜界定權力與責任，名字承載私人生活。姓氏屬於法律層面，而非身份中心。新聞寫 The King，不是因為崇拜，而是因為憲法如此運作。理解這一點，王室語言便不再神秘，只剩秩序與傳承。

#英國#王室#君主制#PrinceOfWales#Column