作者姓名:胡思

解决英国租屋发霉问题的 PIV 系统

n

在英国,出租物业一谈到发霉,几乎必然变成对立。业主说是使用问题,租户说是结构问题,双方各执一词,结果不是解决问题,而是把责任来回推。墙角继续发黑,天花继续起斑,争拗却永远没有结论。

nnnn

但从物理角度看,霉菌的成因其实很单纯:不是不够暖,而是太湿。只要空气不流动,水气便会在室内打转,最后停留在最冷、最隐蔽的位置。这既与住户是否通风有关,也与房屋本身是否能应付现实使用方式有关,单靠指责任何一方,都无法真正解决。

nnnn

正是在这个背景下,Positive Input Ventilation,也就是 PIV(正压送风系统),才显得特别现实。它不问谁对谁错,只处理一件事:把湿气带走。系统通常安装在阁楼,长期低速把经过过滤的空气送入屋内,形成极轻微的正压,迫使旧空气与水气慢慢排出。霉菌需要的是长时间高湿环境,而 PIV 正是把这个条件拆掉。

nnnn

很多人误以为阁楼空气潮湿,其实恰恰相反。冬天的室外空气即使显示为高湿度,实际含水量却很低。进入通风良好的阁楼后,温度略升,空气反而变干。相比之下,室内每天因呼吸、洗澡、煮食和晾衫产生的水气,才是真正的湿源。PIV 的作用,只是长时间稀释这些水气,令平均湿度回落。

nnnn

对业主而言,PIV 的关键价值在于,它假设住户行为不会改变。冬天不开窗、在屋内晾衫,在现实中非常普遍,也几乎无法禁止。PIV 把通风变成一个自动存在的背景条件,而不是一个需要配合的习惯。系统设于阁楼,长期运作,租户不易随手关掉,湿气因此不会日积月累。

nnnn

有人担心取暖成本,其实影响有限。PIV 的风量极低,增加的热负荷通常只是每年几十镑以内;耗电本身亦极少,全年电费往往只是几英镑。噪音同样不是问题,正常安装下,室内几乎听不到声音。保养亦简单,只需每隔数年检查或更换基本滤网,既无 HEPA,也没有干燥剂。

nnnn

以现时市场计算,约九百镑已可包供应及安装。这不是一项华丽升级,而是一笔为减少麻烦而付出的现实成本。相比反复处理霉菌、重新油漆,甚至陷入租务纠纷,这笔钱并不昂贵。

nnnn

当然,PIV 不是万灵丹。它不能取代浴室与厨房抽气,也无法解决渗水或明显结构缺陷。夏天效果亦会下降。至于 MVHR,在理论上更理想,但对成本、施工与气密度的要求,远超多数出租物业的现实。

nnnn

说到底,PIV 的价值不在于技术有多先进,而在于它有多务实。当「使用问题」与「结构问题」永远吵不出结果时,PIV 提供的不是裁决,而是一条退一步、但能把风险压低的工程出路。

nnnn

#PIV #正压送风系统 #英国出租物业 #发霉问题 #室内湿度 #LandlordUK #租务管理

n

解决英国租屋发霉问题的 PIV 系统 Read More »

电动车的矿产迷思:谁在夸大污染?

n

「电动车要挖那么多矿,污染一定比汽油车更严重。」这句话近年反复出现,听起来像是理性质疑,实际却经不起推敲。它抓住了一个真实片段——电动车确实需要锂、镍、钴等矿物——然后把整个故事说反了。

nnnn

先把事实摆清楚。电动车的污染,主要集中在生产阶段,尤其是电池制造。采矿、冶炼、加工,当然会产生排放,这一点无须否认。但内燃机车并非「不用挖矿」。一部汽油车从诞生到报废,同样需要大量钢铁、铝材、铜,更依赖一个庞大而且必须每天运转的系统:石油勘探、钻井、输油管、油轮、炼油厂、加油站网络。只是这些污染被摊散在时间与空间之中,久而久之被视为理所当然。

nnnn

真正的差别,在于「一次性」与「持续性」。这一点不靠形容词,靠数字就能说清楚。

nnnn

以一部中型电动车、配备 60 kWh 的 LFP(磷酸铁锂)电池为例,电池中大致包含 约 6 公斤金属锂、约 41 公斤铁、约 70 公斤磷酸根(PO₄)。这些矿物在出厂前一次性投入,用十多年,之后仍可回收再用,并非每行驶一公里就要再挖一次。

nnnn

若换成同样容量的 NMC(三元锂)电池,结构不同,但量级同样清楚。以现行高镍配方的平均值计算,一组 60 kWh NMC 电池大约包含 约 9 公斤金属锂、约 33 公斤镍、约 5 公斤钴,以及约 18 公斤锰与铝、铜等其他金属。合计起来,仍然只是「数十公斤级」的金属材料,而不是无限扩大的矿产需求。

nnnn

把同一把尺放到汽油车身上,画面立刻失衡。一部汽油车行驶 150,000 公里,以 6.3 公升/百公里的油耗计,整个使用期会烧掉约 9,450 公升汽油。这些汽油背后,大约对应 约 20,000 公升原油的开采与炼制,换算成重量,约 17,000 公斤原油。这不是一次性投入,而是在车辆寿命中被一点一滴燃烧、排放、消失。

nnnn

于是对照非常直接:

nnnn

电动车被反复放大的,是一次性投入的 数十公斤可循环金属;

nnnn

汽油车被习惯性忽略的,却是整个生命周期中燃烧掉的 万公斤级不可回收原油。

nnnn

把这两者放在同一个「谁比较污染」的框架下,本身就已经错位。

nnnn

再看全生命周期。即使把采矿与制造的碳排放全部算进去,在欧洲或英国现时的电力结构下,电动车在行驶数万公里后,总排放已低于同级汽油车;之后跑得越久,差距越大。原因很简单:电网在去碳化,而汽油车的排放路径是固定的,永远靠燃烧化石燃料前进。

nnnn

有人说,不只二氧化碳,还有空气与水污染。这话听来全面,其实结论一样。内燃机车的空气污染是即时、分散、贴近人群的:氮氧化物、挥发性有机物、PM₂.₅,每一公里都在城市街道排放,直接构成公共衞生风险。电动车在行驶时没有尾气;即使电力仍有少量来自化石燃料,污染也集中在固定电厂,能监管、能改善,性质完全不同。

nnnn

水污染亦然。锂矿等电池矿产的开采,确实可能对局部水资源造成压力,这是电动车产业需要面对的现实问题;但石油体系的水污染是长期而系统性的:油田含油废水、输油管渗漏、油轮事故与炼油排放,任何一次大型漏油,都可能对海洋与地下水造成以十年计的破坏。这不是偶发事故,而是化石燃料体系内建的风险。

nnnn

谈到这里,往往有人追问:「电池报废怎么办?」现实却比想像清楚得多。现行回收技术下,钴、镍、铜等金属的回收率已普遍可达九成以上,锂亦进入七至九成的量级。金属会留下来,再被利用;那 17,000 公斤原油,一经燃烧,就不可能回收一克。

nnnn

还有一个经常被忽略的对照:我们每天都在使用含锂与多种金属矿物的产品。手机、笔电、平板、蓝牙耳机,里面同样含有锂、镍、钴、铜等材料,却很少有人因此质疑「用手机是否不环保」。原因其实很直觉:材料是一次性投入,可以回收;真正造成持续污染的,是每天被燃烧掉的能源。这套常识用在消费电子上毫无争议,却突然否定在电动车身上,本身就是双重标准。

nnnn

更何况,电池技术仍在演进。钠离子电池不需要锂、镍、钴,已开始进入市场,有潜力在部分应用上取代 LFP;更长远看,固态电池若能成熟,亦可能逐步取代现行的 NMC。换言之,电动车对关键矿产的依赖,是下降中的变数,而不是固定不变的负担。

nnnn

当然,电动车并非完美。它仍然有轮胎磨损造成的微粒污染,也无法解决交通挤塞这类城市结构问题。但这些问题,汽油车一样存在,还要额外加上引擎与排气系统的污染。电动车不是万灵丹,但在几乎每一个可量化的环境指标上,都比内燃机车更好。

nnnn

把「数十公斤可循环金属」无限放大,却对「万公斤不可回收原油」的日常燃烧视而不见,这不是理性比较,而是一种让人安心维持旧系统的说法。真正值得被质疑的,从来不是电动车用了多少矿,而是我们为何仍愿意接受一个必然持续燃烧、持续排放,还伴随漏油风险的交通方式。

nnnn

#电动车 #矿产迷思 #能源转型 #交通政策 #气候变化

n

电动车的矿产迷思:谁在夸大污染? Read More »

英国选制改革的教训

n

2011 年,英国举行过一次看似技术性、实则关乎民主根本的公投:是否以 Alternative Voting (AV) 取代沿用已久的先到先得制(First Past The Post, FPTP)。结果,近七成选民投下反对票。理由各异,有人嫌制度复杂,有人觉得改革不急,也有人纯粹想借机教训当时的联合政府。于是,选制改革被否决,旧制度原封不动留下来。

nnnn

这次公投并非偶然。2010 年大选后,英国出现悬峙国会,自民党成为关键少数,与保守党组阁。作为政治交换的一部分,自民党多年争取却屡被搁置的选制改革,终于换来一次全民表决。AV 并不是比例代表制,只是要求选民为候选人排序,确保最终胜出者在转移票后取得过半支持,被视为温和、保守、几乎不会动摇两大党根基的改良方案。

nnnn

然而,公投过程迅速走样。保守党高层几乎全力反对,把 AV 描绘成昂贵而多余的实验;工党立场分裂,未能形成清晰论述;支持改革的一方,亦无法说清楚制度与普通选民的切身利益。最终,公投变成一次对政府的不满宣泄,而非对民主制度的冷静抉择。

nnnn

拒绝 AV 的后果,是英国至今仍然全面使用 FPTP。在这套制度下,只要得票最多即可当选,毋须过半。在多党竞逐的选区,当选门槛可以低得惊人。最具体的例子出现在 2015 年大选的 Belfast South。该区票源高度分散,最终胜出者只取得约 24.5% 的选票,却依法成为国会议员。换言之,超过四分之三的选民投票反对他,但结果依然由他代表整个选区。

nnnn

这并非制度失灵,而是制度本身的运作方式。FPTP 把选举简化为「谁最多票」,却刻意忽略「是否获多数支持」。当得票不足四分之一也能胜出,选举结果自然带有强烈的随机性。些微票向流动、策略性投票,甚至候选人名单排序的细节,都可能决定最终输赢。结果看似果断,实际却薄弱,这正是民主赤字的核心。

nnnn

制度的长期影响更为深远。政党把资源集中在少数边缘选区,大量安全席位的选民被视为理所当然;选民被迫「含泪投票」,选一个最不讨厌的,而非真正支持的;新政党即使在全国取得可观得票,也难以转化为相应议席。政治因此变得封闭,却未必稳定。

nnnn

值得注意的是,社会态度已出现明显转折。近年的多项全国民调显示,支持比例代表制(PR)的选民比例,已稳定高于支持维持 FPTP 的人数。以 YouGov 的调查为例,近年多次结果都落在相近区间:约 45% 左右的受访者支持引入某种形式的比例代表制,而支持继续使用 FPTP 的,只有约 28%–30%,其余则表示未有定见。换言之,反对现行制度的,早已不只是少数改革派,而是相对多数的选民。

nnnn

这组数字的意义,不在于某一刻的民意高低,而在于方向。2011 年公投时,选制改革仍被视为小众议题;十多年后,随着政党碎片化、选举结果愈来愈失真,选民开始直接把不满指向制度本身。比例代表制之所以重新浮上水面,并非因为它完美,而是因为现状的缺陷已难以忽视。

nnnn

回看 2011 年,很多人以为只是拒绝一个不完美的方案,日后仍可再谈。但政治从不自动进化。一个「唔急」的否决,往往意味著长期锁死。今天对 PR 的支持上升,其实正是对当年袋住先的一次迟来反省。民主制度可以不完美,但若明知缺陷所在,却选择不改,后遗症只会愈来愈深。

nnnn

#英国政治 #选制改革 #比例代表制 #民主赤字 #Column

n

英国选制改革的教训 Read More »

电动车电池的耐用真相

n

很多人至今仍然深信一个说法:电动车电池用几年就要换,成本高、风险大,好似手机电池一样。这个印象流传多年,但其实从一开始就建基于一个错误类比。电动车电池之所以被误解,并不是因为数据不足,而是因为大家太习惯用手机去想像一部车。

nnnn

首先要讲清楚一个关键事实:手机与电动车,用的并不是同一种取向的电池化学。现今智能手机的电池,仍然主要以 LCO(锂钴氧化物) 为核心。LCO 的最大优点,是能量密度高,容易做到又薄又轻,正好配合手机对体积与重量的极端要求;但代价亦很清楚——结构稳定性较低,并不适合承受长时间、高循环的使用。

nnnn

这并不是失误,而是产品策略。手机本来就被设计为数年一换,电池追求的是即时体验,而不是二十年寿命。每日由低电量充到满格,反复完成完整充放电循环,加上几乎没有主动散热,电池老化自然来得快。厂商亦心知肚明,所以会提供付费更换电池的选项,作为产品生命周期的一部分。

nnnn

电动车则走在完全相反的方向。车用电池的主流阴极化学,是 NMC(镍锰钴)或 LFP(磷酸铁锂)。这两者的共同点,不是极致能量密度,而是稳定、耐用、可承受长期循环。尤其是 LFP,续航表现未必最亮眼,但寿命长、安全性高,正正反映车厂的工程取态:宁愿牺牲一点性能,也不要短命。

nnnn

除了化学本身不同,电动车还多了一层手机没有的保护。整个电池组配备完整的热管理系统,长期将温度控制在理想范围;电池管理系统亦刻意限制充放电上下限。仪表显示的 100%,并非真正用尽;显示的 0%,亦未到极限。这些看不见的保守设计,正是电池能够慢慢老化,而不是迅速衰退的原因。

nnnn

使用方式亦大相迳庭。手机几乎每天都完成一次完整循环;电动车多数时间只是部分充放电,例如由 40% 补到 80%。对电池而言,这属于温和操作,对阴极结构的破坏远低于手机那种「用尽再充」的节奏。

nnnn

这些差异,已在现实数据中反映出来。来自 Geotab 的研究,分析大量实际行驶中的电动车后发现,现代电动车电池的平均容量衰减率,每年只有约 1–2%。按这个速度推算,电池使用 20 年后仍然具备实际用途。在不少情况下,反而是车身老化、技术淘汰或维修成本不合比例,电池本身仍然可以继续工作。

nnnn

因此,所谓「电动车最大风险是电池」,更多是一种心理投射。人们把手机电池的经验,错误地套用到一个完全不同的工程产品上。手机电池短命,是因为它本来就被设计成短命;电动车电池长命,亦不是奇迹,而是从化学选择开始就已经锁定的结果。

nnnn

当这一点被看清,电池焦虑其实就失去了立足之地。真正会先被淘汰的,往往不是那旧电池,而是整部车。

nnnn

#电动车 #EV #电池迷思 #能源转型 #Column

n

电动车电池的耐用真相 Read More »

列斯,继续成为全欧最大没有市内轨道的城市

n

列斯再次被提醒,它在欧洲城市地图上的一个尴尬位置:人口接近 80 万、都会区超过 200 万,却至今没有任何市内有轨电车或地铁系统。这并非规划缺席,而是规划一再被推迟。最新一轮政府审查之后,原本已谈了几十年的电车计划,再次被押后,完工时间被推到 2030 年代后期。

nnnn

这不是第一次。列斯的市内轨道构想,早在上世纪末已提出,曾有过 Supertram,也试过以巴士快线替代,结果全部半途而废。今天的版本,名为西约克郡大众运输系统,连接列斯与布拉福德,规模、技术、需求,全都不是新鲜事。新鲜的,只是延误的理由。

nnnn

官方说法是「审慎」。中央政府要求地方当局重新提交更完整的计划,包括战略性商业方案、初步商业方案,以及最终商业方案,每一阶段通过后,才能进入下一步。换言之,规划不能再与工程并行,必须一层一层过关。名义上是降低风险,实际效果却只有一个:时间继续流失。

nnnn

问题不在文件写得够不够厚,而在权力与资源的分配。西约克郡联合管理局并非没有技术能力,也不是没有需求数据,而是没有财权与拍板权。它既不能自行举债,也不能确定多年期拨款,只能不断向西敏寺申请,再按中央的节奏重写计划。

nnnn

于是出现一个荒谬场面:一个讨论了超过 30 年的市内电车系统,在 2025 年,竟然还被要求证明「是否值得」。商业方案写了一轮又一轮,路线画了一次又一次,唯一不变的,是轨道始终没有铺下去。

nnnn

这种制度性拖延,并非列斯独有,而是英国地方基建的通病。地方政府责任在身,权力却在外;需求迫切,资源却掌握在中央。结果是,最需要公共运输升级的城市,反而最难启动工程。时间拖得愈久,成本愈高,政治风向一变,又要重来。

nnnn

放眼欧洲,大城市拥有市内轨道几乎是常态。不是因为它们更富裕,而是因为决策层级更贴近城市本身。列斯的困境说明,所谓「北部振兴」,若仍停留在口号与审批流程之中,永远不会落地。

nnnn

列斯今天最大的问题,不是缺乏规划,而是被困在规划之中。当一个城市需要不断证明自己值得拥有基本公共运输,问题早已不在交通,而在制度。

nnnn

#英国 #列斯 #公共运输 #基建 #城市治理

n

列斯,继续成为全欧最大没有市内轨道的城市 Read More »

2026 年的全球大事件

n

2026 年 2 月 6 日至 22 日,冬季奥运会将在意大利米兰与科尔蒂纳丹佩佐举行,2026 年冬季奥林匹克运动会如期揭幕。几个月后,夏天到来,世界杯接棒登场,赛期由 6 月 11 日至 7 月 19 日,48 支球队分别在加拿大、美国、墨西哥三国轮流竞逐。世界纷乱、秩序动荡,但这些高度制度化的全球盛事仍会准时上演,因为它们早已不是激情,而是惯性。

nnnn

2026 年亦是选举之年。11 月 3 日,美国将举行中期选举,众议院 435 席全数改选,参议院则有约三分之一、即 33 席需要换人。选后,特朗普政府会否迅速成为跛脚鸭,施政空间被国会锁死,关键不在个人风格,而在席位算术。

nnnn

英国方面,5 月将迎来一轮重要的地方与分权政府选举。威尔士议会与苏格兰议会都会改选,同时英格兰多个地方政府亦将进行地方议会选举,包括伦敦多个自治区的议会改选。这些选举虽非全国层级,却直接影响住房、交通、公共服务与地方财政,是民众对日常治理最直接、也最现实的一次表态。

nnnn

欧洲方面,匈牙利将于 4 月举行国会选举,瑞典则于 9 月 13 日大选;意大利亦可能在 2026 年举行国会大选,但时间尚未确定。奥尔班能否继续成为欧盟的坏孩子,考验的不只是匈牙利政治,而是整个欧洲对内部分歧的容忍度。

nnnn

南美洲方面,哥伦比亚将于 5 月 31 日举行总统选举首轮,巴西则于 10 月大选,经济路线与外交取向,难免对国际局势产生外溢影响。

nnnn

能源转型方面,英国的变化最为具体。到 2025 年,英国低碳电力比例已约 60%;随着多个大型离岸风力发电场在 2026 年前后陆续并网,低碳电力比例将进一步上升至 65% 左右。电力系统的结构性转变已经锁定,讨论的不再是方向,而是速度与配套。

nnnn

放眼全球,清洁能源仍会延续升势。电动车渗透率持续上升,充电基建逐步补位,石油需求被长期压抑。全球碳排放,很可能已在 2026 年或之前见顶,即使仍有短期反复,整体趋势已愈来愈清楚。

nnnn

但这并不等于好消息。即使排放见顶,1.5°C 的升温目标已基本失守。在现行政策与各国承诺之下,世界正迈向 2.0°C 或以上的升温路径。高温、洪水、干旱仍会不断刷新纪录,只是社会心态已经改变——不再把它们视为偶发灾难,而是长期风险,政策重心亦由否认转向适应。

nnnn

世界不会突然变好,也不会瞬间崩坏;但很多人会清楚感受到,过去十多年的选择,已经开始逐项结帐。

nnnn

#2026 #世界局势 #全球选举 #能源转型 #气候变化 #后果之年 #Column

n

2026 年的全球大事件 Read More »

英国财政部的基建迷思

n

《金融时报》近日翻查解密档案,披露九十年代英国财政部内部曾明确判断,今日的伊利沙伯线「永远都不会建成」。理由听来一点也不陌生:造价过高、需求被高估、私营资金不可能承担风险,继续推动只会浪费政治资本与公帑。三十年后,这条铁路不但建成,还迅速成为伦敦最繁忙的运输动脉之一。这个反差,并非单一误判,而是一种制度性思维的缩影。

nnnn

伊利沙伯线并非孤例。M25 的规划史同样耐人寻味。当年曾有相当严肃的官方观点认为,整条环伦敦高速公路只需要双线行车,因为假设汽车增长会放缓,过境交通有限,而道路本身不会创造新需求。这些假设在当年看似审慎、甚至理性,但却忽略了城市扩张、通勤半径拉长与物流活动急速增长的结构性变化。今日 M25 长期挤塞,反而成为当年低估需求的最佳反证。

nnnn

同一套「宁愿低估、避免出错」的逻辑,之后反复出现在英国基建史上。英伦海峡隧道在构思与推动阶段,被猛烈抨击为财务黑洞,反对者集中质疑其回本能力,认为一旦失败,政治责任难以承受。隧道初期确实面对财务困难,但随着货运需求上升、航空受限与供应链重组,其战略价值早已超越任何早期模型所能预测的范围。

nnnn

希斯路第五航站则揭示了另一种错判。当年不少声音相信航空增长不可持续,新航站只会长期闲置,还会加剧环境压力。结果航站一启用即满载,英国反而长期受制于机场容量不足,拖累经济与国际连通性。问题从来不是建得太多,而是建得太迟。

nnnn

地上铁(Overground)与银禧线(Jubilee Line)的故事,则进一步说明传统财政评估的盲点。前者在重整前被视为零碎而边缘的铁路网络,回报难以量化,缺乏宏大叙事,因此长期不被视为优先项目;但服务改善与系统整合后,客量急升,通勤模式与社区结构被重新塑造。后者在延伸至金丝雀码头时,被批评为为一个未被证明的金融区豪赌,但正正因为铁路到位,该区才得以成形。城市发展往往需要基建先行,而不是等待需求自行证明。

nnnn

《Why Westminster Works and Why It Doesn’t》为这一连串现象提供了关键制度解释。书中指出,英国的治理体系高度集中于财政部,其横向影响力极强,几乎所有大型、跨部门、长期政策都必须通过财政部的检验。这套制度在避免即时错误、维持程序秩序方面运作良好,但同时亦形成一种结构性偏好:只重视可被即时问责的风险,却难以处理分散、延后、难以归责的长期代价。

nnnn

书中并没有指责官员能力不足,恰恰相反,它描述的是一个由高学历、高分析能力官僚主导的体系。问题不在于他们不理性,而在于制度鼓励他们用模型、程序与可审计标准来避免犯错,而非承担跨世代、不确定、需要政治判断的风险。在这样的环境下,「不做」往往比「做错」安全,而延误的成本却很少被正式计算。

nnnn

这正是「不做不错」的真正含义。它不是懒惰,也不是阴谋,而是一种高度理性、却系统性低估未来的选择。然而,基建的历史反复证明,真正昂贵的,往往不是错误投资,而是长期迟疑。当道路、铁路与机场终于被迫兴建时,成本早已更高,选项却更少。

nnnn

如果英国真的希望打破这个循环,改革的不只是某一条铁路或高速公路,而是整套公共投资文化。基建评估需要把不作为的代价、系统效应与长期诱发需求纳入核心,让「做与不做」在同一时间尺度上被衡量。否则,「不做不错」仍然会是最安全的选择,但也会继续成为英国最昂贵的习惯。

nnnn

#不做不错 #英国财政部 #基建政治 #公共投资 #WhyWestminsterWorks

n

英国财政部的基建迷思 Read More »

2025 年能源转型进度回顾

n

十年前,气候变化的主流讨论仍然相当悲观。不少模型把全球暖化推至 3–4°C,甚至被视为合理推演,前提是世界会继续沿用高碳能源体系,转型既慢且贵。走到 2025 年,这个前提已明显动摇。

nnnn

在只计算已落实政策的情况下,全球暖化的中位估算,现时大约在 2.8°C。这当然不是理想答案,但与十年前相比,风险区间已出现实质下移。这个变化,不是语言上的修饰,而是能源系统本身正在改写走向。

nnnn

最清楚的转折,发生在电力系统。2025 年,全球可再生能源的年度发电量,很可能首次在总量上超过煤电。煤电并未消失,但已不再主导新增供应,更多只在用电高峰或紧急情况下提供支援。太阳能与风电的扩张速度,已快到足以重塑整个系统的重心。

nnnn

这不只是富裕国家的故事。越来越多发展中国家,正直接进入再生能源时代,绕过由煤到气、再到再生能源的传统过渡路径。对这些国家而言,这不是道德选择,而是理性投资。太阳能与风电可以分散建设、快速上线,毋须先投资炼油厂、油库、输气管网等重资产,也避免在净零世界中留下大量注定报废的搁浅资产。能源转型,在这些地方已不是昂贵的环保政策,而是最便宜、最灵活的发展方案。

nnnn

再看全球最大排放国。中国的碳排放已大致见顶。近年的走势显示,排放总量不再随经济成长同步攀升,新增能源主要来自非化石来源,煤电角色转为保供与备用。这意味著,全球排放曲线中最陡的一段,正在被压低。单是这一点,已对全球气候风险产生实质影响。

nnnn

成本,是这场转变最重要的推手。十年前,太阳能与风电仍高度依赖补贴;到 2025 年,在大多数地区,它们已是最便宜的新电力来源。电池储能的快速扩张,进一步提升了电力系统的弹性,使「不稳定」这个反对理由逐渐失去现实基础。

nnnn

交通与建筑领域的变化,同样巩固了这个趋势。全球电动车年销量已超过 1,400 万辆,在不少市场,总拥有成本已低于燃油车。欧洲与部分亚洲国家,热泵的年安装量亦是十年前的数倍。整体更新仍需时间,并非因为方向不明,而是因为现有车辆与建筑数量庞大;但在新增与翻修层面,技术选择已经转向,而且正在加速。

nnnn

正因如此,十年前仍被严肃讨论的 4°C 世界,如今已不再是主流分析的核心情景。这不是因为问题消失,而是因为某些高风险路径,已被市场、技术与工程现实逐步封死。

nnnn

当然,挑战仍然存在。电网建设、储能规模、审批速度与地缘政治,都可能拖慢进度。但与过去不同的是,方向已经清楚,工具也已到位。

nnnn

2025 年值得回顾与肯定的,不是因为世界已经安全,而是因为它已证明,能源转型可以更快、更便宜、更务实。从发达经济体到发展中国家,低碳能源正逐步成为预设选项,而非例外。

nnnn

#能源转型 #2025回顾 #再生能源 #气候变化 #Column

n

2025 年能源转型进度回顾 Read More »

天价维修国会大楼是否物有所值?不如迁都一了百了

n

英国国会大楼的维修费,传已升至一百五十亿英镑。到这个数字,问题其实已不再是「贵唔贵」,而是「点解一定要咁做」。位于泰晤士河畔的 Palace of Westminster,固然是英国民主的象征,但象征是否必须同时承担一个二十一世纪国家的全部立法、保安与行政功能,这个前提从来没有被真正质疑过。

nnnn

事实上,国会大楼作为工作场所,早已严重过时。下议院六百五十名议员,议事厅只有四百三十个座位,重要辩论要有人站着,甚至在外面看转播。委员会室不足,大型会议要东拼西凑。电子投票迟迟未能落地,议员仍要靠步行点票。这些问题不是制度设计,而是建筑本身无法配合。越想保留「原貌」,工程就越贵,系统就越复杂,风险就越高。

nnnn

所谓全面翻修,其实有一个隐藏前提:国会必须继续在原址全天候运作。正因如此,才需要把十九世纪的建筑,硬生生改造成现代高密度机器。若这个前提被拿走,成本立刻断崖式下降。把西敏寺修复为博物馆、典礼与象征空间,按同类历史建筑经验,三十至六十亿英镑已足够,根本毋须一百五十亿。

nnnn

问题于是变成:国会放在哪里。答案未必那么疯狂。若 HS2 Phase 2a 落实,把高铁延伸至克鲁 (Crewe),造价约六十至九十亿英镑,克鲁将成为全国交通枢纽。在这里兴建一座全新、为立法而设的现代国会,连同保安与基建,二十至四十亿已可解决座位不足、会议空间、电子投票等长年痼疾。

nnnn

帐面合计,新国会加上旧国会文化修复,再加 HS2 Phase 2a,总数约一百一十至一百九十亿英镑,与单纯在伦敦维修一座「仍要勉强运作」的旧国会相差未必很远。但前者换来的是一套可用百年的现代化国会大楼,后者只是延长一幢不合用建筑的寿命。

nnnn

更关键的是,国会搬迁并非孤立工程,而是重整国家权力地理的起点。一旦议会离开伦敦市中心,唐宁街与白厅不再是唯一舞台,中央政府随之分散,公共高薪职位外移,才有可能真正撬动长期失衡的经济结构。这不是象征工程,而是制度选择。

nnnn

其他国家早已示范过,政治中心不必等于经济中心。德国把议会设于柏林,美国的政治核心在华盛顿,澳洲选择坎培拉,目的都是避免权力与资源过度集中。英国不是不能做,只是不肯想。

nnnn

一百五十亿英镑,其实逼迫英国回答一个早该回答的问题:我们是在保育历史,还是在死守一套过时的运作方式。当代价高到这个程度,迁都不再是激进,而是理性。问题只剩下,政客有没有勇气承认这一点。

nnnn

#天价国会 #英国政治 #迁都 #HS2 #区域再平衡

n

天价维修国会大楼是否物有所值?不如迁都一了百了 Read More »

2025 年的香港天气:破纪录不是意外,是讯号

n

2025 年的香港天气,已很难再用「反常」形容。更准确的说法,是极端正在成为常态,而城市仍未完全跟上。

nnnn

香港全年共有 12 个热带气旋需要发出警告信号,打破有纪录以来最高数字。这不是单纯「多风」,而是风暴路径更贴岸、强度更集中。当中两次需要悬挂十号飓风信号,来得快、走得急,留给社会的应变时间愈来愈短。

nnnn

雨的问题亦一样。全年 5 次黑色暴雨警告,数目本身已罕见,更关键的是分布方式。黑雨不再是连日长降,而是短时间内猛烈倾泻,排水系统即使如常运作,也难以完全承受。这种「爆发式降雨」,对道路、斜坡与旧区尤其不利。

nnnn

但 2025 年真正危险之处,不在于湿,而在于湿与干之间的急剧切换。就在暴雨与台风之间,多段时间出现 异常干燥天气,相对湿度长期偏低,降雨不足。山林、杂草与边坡逐渐干枯,火险在无声中累积。

nnnn

大埔的严重火灾,最终夺去 超过 160 条人命。火源仍需调查,但气象条件并非无关。长时间干燥、低湿度,加上风势助燃,使火势一发不可收拾。天气未必是起因,却决定了灾难的规模。当极端干燥遇上高密度社区,代价往往由最脆弱的人承受。

nnnn

气温方面,2025 年延续多年趋势。酷热日数偏多,夜间降温不足,「热夜」成为常态。这不只是体感问题,而是电力负荷、公共健康与生活成本的叠加压力。高温亦为对流天气提供能量,令暴雨与雷暴更易出现,风险环环相扣。

nnnn

另一个不易察觉的变化,是季节感正在消失。春秋缩短,天气在短时间内急转,城市管理与市民生活都被迫追着天气跑。规划仍按旧节奏,现实却已换了节拍。

nnnn

回看 2025 年,几乎每一项重要指标都在刷新纪录。这不是巧合,而是趋势。当破纪录变得频密,真正落后的,往往不是自然,而是人的心理准备。

nnnn

天气不会等人适应。2025 年,只是把未来提前了一步。

nnnn

#香港天气 #极端气候 #破纪录 #台风 #黑色暴雨

n

2025 年的香港天气:破纪录不是意外,是讯号 Read More »

滚动至顶部